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Prolog 

 
Es ist der 25. November des Jahres 1918, vierzehn Tage nach Unterzeichnung des 

Waffenstillstandsvertrages im Wald von Compiègne, der das Ende des 1. Weltkriegs besiegelt. 

Die Nachwirkungen dieses Albtraums, der Europa und den Rest der Welt erschüttert, sind auch 

in dem kleinen Bergdorf Penting, circa siebzig Kilometer südlich von München, deutlich zu 

spüren. Armut und Arbeitslosigkeit grassieren im Oberland.  

Ob nun Monarchie oder Räterepublik, das ist den Bewohnern der Koidlalm, unweit oberhalb 

des kleinen Dorfes Penting gelegen, ziemlich egal, denn Hunger überschattet beide Systeme.  

Vier Kinder sind beim Koidlbauern durchzufüttern, das Fünfte bereits unterwegs. Doch das 

kann der kleine Almbauernhof, mit seinen zwei Milchkühen und zehn Ziegen kaum 

erwirtschaften. Ackerbau ist auf den kargen Bergwiesen unmöglich, Schnee liegt in dieser Lage 

von Mitte November bis Ende April. Zwar nennen die Bewohner der Koidlalm etwas Bergwald 

ihr Eigen, doch wie sollen sie die Bäume aus den Steillagen wegtransportieren, wenn ihnen das 

einzige Pferd kurz vor Kriegsende wegannektiert wurde.  

 



1 – Die Geburt – 1918 

 

 »Heuer ist der Winter früh dran«, denkt sich Hanni, die hochschwangere Koidlbäuerin, »es 

hat bereits über einen halben Meter geschneit.«  

Und draußen stürmt es weiter. Hanni Ramsl richtet ihren Blick vom Fenster wieder zurück auf 

den Topf Wassersuppe, der auf dem Herd für das karge Abendessen köchelt. Die Haustür öffnet 

sich knarzend, herein kommt ihr ältester Sohn Toni, wortlos, aber über und über mit Neuschnee 

bedeckt. Er klopft seine Schuhe ab und stapelt das Holz neben dem Ofen, öffnet die Ofentür, 

schirrt die verbrannte Asche in den Schuber und legt ein paar Scheite nach.  

»Hast du die Tiere versorgt?«  

Toni nickt. Hanni ist stolz auf ihren Ältesten, muss er doch mit seinen dreizehn Jahren das 

Tagwerk eines erwachsenen Mannes verrichten, seit ihr Mann Gustl das wenige Geld auch noch 

vertrinkt.  

»Was hat der Krieg nur aus den Menschen gemacht?«, ist ihr letzter klarer Gedanke. Toni hört 

in seinem Rücken plötzlich ein klackendes Geräusch. Er dreht sich um, sieht den Kochlöffel in 

hohen Bogen durch die Luft fliegen und auf dem Steinboden landen. Gleichzeitig strauchelt die 

Mutter, greift sich an den Bauch, stöhnt vor Schmerz auf. Toni lässt das Scheit in seiner Hand 

fallen, macht einen Riesensatz und zieht seine Mutter vom kalten Steinboden hoch. Doch sie 

sackt zurück, kann aus eigner Kraft nicht mehr stehen.  

»Hol die Hebamme, sofort«, schreit sie Toni mit krampfender Stimme an.  

Toni bemerkt die Lache auf dem Boden, die die geplatzte Fruchtblase hinterlassen und die ihr 

langer Rock verdeckt hatte.  

»Nele«, schreit Toni, »die Mutter, schnell!«  

»Ja,  komm schon!«  

Türen schlagen, Holzschuhe klappern durchs Haus. Die Tür zur Wohnstube wird aufgerissen, 

Nele stürmt rein.  

»Mutter! … Komm Toni, bringen wir sie in die Kammer.« 

 
Zur gleichen Zeit grölen in der rauchgeschwängerten Gaststube beim Postwirt in Penting 

einige Bauern und Handwerker. Der Schmid und Gustl Ramsl sitzen mit am Stammtisch. Gustl 

Ramsl, sturzbetrunken wie so oft, fuchtelt wichtigtuend mit den Armen. Die betagte Hebamme 

kommt aus der Küche in die Gaststube und ordert einen Schnaps. Sie gratuliert dem Wirt zu 

seiner Tochter:  

»Freibier für alle«, brüllt der Postwirt stolz und überschwänglich in die Runde.  

Die Bedienung zapft die Maßkrüge voll mit dunklem Fassbier. Der Wirt verteilt die Krüge an 

den Tischen. Plötzlich geht die Tür auf, Toni Ramsl kommt herein. Er klopft sich den Schnee aus 

der Kleidung, rennt auf die Hebamme zu.  

»Die Mutter … das Kind kommt.«  

Die Hebamme kippt sich den Schnaps in einem Zug runter.  

»Danke Wirt, aber ich muss los.«  

Toni geht zu seinem Vater an den Stammtisch.  

»Komm mit, die Mutter braucht dich.«  

Doch der Vater macht keine Anstalten aufzustehen. Er pöbelt seinen Sohn nur an:  



»Einen anderen Ton, wenn du mit gestandenen Männern redest.«  

Die Männer am Tisch halten einen Moment inne. Doch dann bringt die Bedienung jedem der 

Stammtischbrüder auf Geheiß des Wirtes zwei Handwürste und ein Stück Brot. Die hungrigen 

Gäste schlingen gierig die Würste runter, die Geschichte mit Toni ist bald vergessen.  

 

Hanni Ramsl liegt in den Wehen. Nele versucht sie mit der linken Hand festzuhalten, doch es 

gelingt ihr nicht, denn die Mutter krümmt sich vor Schmerzen. Mit der anderen Hand legt Nele 

ihr schnell einen kalten Lappen auf die Stirn. Endlich eine Wehenpause. Doch Hanni Ramsl gibt 

sich selbst keine Rast. Sie rattert ein Bittgebet zur Heiligen Muttergottes, die Perlen des 

Rosenkranzes in den Händen abzählend:  

»Maria, bitte für uns; Maria, bitte für uns.« 

Plötzlich unterbricht sie ihr Gebet.  

»Nele, wo bleibt die Hebamme?«  

Nele weiß, dass Toni und die Hebamme schon längst wieder da sein müssten. Der Weg ins Dorf 

dauert einfach nur eine Viertelstunde. Aber jetzt ist schon eine dreiviertel Stunde vergangen, seit 

Toni nach Penting losgegangen war. Nele wechselt den warmen Lappen, die Stirn der Mutter ist 

heiß, etwas stimmt nicht. Sie beruhigt ihre Mutter mit einer Notlüge:  

»Toni ist doch erst eine halbe Stunde weg, die werden jeden Moment da sein.«  

Notlügen erfinden, das ist sie gewohnt, denn nur so lässt sich der Vater in Schach halten. Nele 

reißt sich zusammen, damit die Mutter nichts von ihrer Besorgnis spürt. 

 

Der Schneesturm lässt zwar immer mehr nach, aber der Schnee ist mittlerweile über einen 

Meter hoch. Toni steuert den Pferdeschlitten, den die Hebamme vom Postwirt geliehen bekam. 

Doch plötzlich hängt der Schlitten fest. Toni knallt mit der Peitsche. Das Pferd müht sich ab, sein 

Fell ist trotz der Kälte schweißgetränkt. Aber nichts rührt sich. 

»Mist, wir müssen zu Fuß weiter!«  

Er fordert die Hebamme zum Aussteigen auf. Die alte Frau kommt dem nach, nimmt sich ihre 

Tasche, steigt ab und versinkt sofort bis über die Hüfte im Neuschnee: 

»Gottseidank habe ich unterm Rock eine Männerhose an!« 

Toni spannt das Pferd aus, nimmt die Laterne und lässt das Tier ohne Schlitten zu Fuß 

weitergehen. Langsam spurt das Pferd den Weg zur Koidlalm. Toni und die Hebamme folgen 

mühsam dem Tritt des Tieres. 

Neles kleine Geschwister, Beni (acht), Vroni (fünf) und Zenzi (drei) starren aus dem Fenster. 

Plötzlich sehen die Kleinen ein Licht, kurz darauf die Silhouetten eines Pferdes und zweier 

Menschen auftauchen. Beni hüpft von der Bank, rennt aus der Küche und schreit die Treppe 

hoch, dass der Toni und die Hebamme angekommen seien. Die Tür geht auf, Toni und die 

Hebamme treten ein.  

»Wo habt ihr sie?«  

Vroni nimmt die Hebamme an der Hand.  

»Oben in der Kammer«, antwortet Vroni.  

»Mitdommen«, kauderwelscht Zenzi und zieht am Rock der Hebamme. Die Geburtshelferin 

lächelt, ordert heißes Wasser und Laken.  

»Das hat die Nele schon vorbereitet«, ruft Beni.  



Die Hebamme lobt die Kinder und steigt die steile Treppe hoch zur Kammer.  

 

Der stolze Postwirt hält seine Tochter vor den Gästen in die Luft. Die Anwesenden trinken 

Prost auf die Kleine.  

»Wie soll die Büchse denn heißen«, grölt der Schmid.  

Allgemeines Gelächter brandet auf.  

»Marie! Wie unsere Muttergottes.«  

Der Wirt geht mit dem Baby zum Tisch, dorthin, wo Gustl Ramsl sitzt.  

»Gustl, komm, geh heim zu deiner Frau.«  

Gustl blickt ihn belämmert an. Er ist bereits in einem Stadium des Rausches, in dem er nicht mehr 

so aggressiv ist. Grunzend willigt er ein, steht auf, geht zur Garderobe, zieht seinen Mantel an 

und verlässt das Lokal. 

 

Eine neue Wehe wirft Hanni Ramsl im Bett umher, sie hat starke Schmerzen. Die Hebamme ist 

ratlos. Obwohl der Kopf des Säuglings schon zu sehen und der Muttermund weit genug geöffnet 

ist, schafft es das Kind nicht durch den Geburtskanal.  

Gustl Ramsl stapft wankend durch den hohen Schnee den Weg zum Koidlhof hinauf. Die 

Wolkendecke ist mancherorts aufgerissen, der Mond lugt hervor, die Sterne blitzen durch. Gustl 

schaut zum Himmel hinauf und ruft:  

»Ich habe das alles nicht gewollt, den Hof, die Frau, die vielen Kinder. Was ist nur aus mir 

geworden?« 

 

Trotz der Kälte im ungeheizten Schlafzimmer tropft der Hebamme vor Anstrengung der 

Schweiß von der Stirn. Endlich bekommt sie das Köpfchen zu fassen. Die Mutter schreit, wie sie 

in ihrem Leben noch nie geschrien hat. Als wolle sie das kleine Bündel Leben auf die raue 

Realität des Kriegsjahrs 1918 vorbereiten. Die Hebamme schüttelt ungläubig den Kopf. Das Kind 

ist zu klein, der Rücken krumm gewachsen, ein Bein verdreht.  

»Na, na, na, er atmet nicht!«  

Sie gibt dem Jungen einen Klaps auf den Rücken, doch die Atmung setzt nicht ein. Hanni Ramsl 

will ihren Sohn unbedingt sehen:  

»Zeig ihn mir endlich!«  

Die Hebamme hält ihn ihr hoch. Hanni Ramsl lässt einen Stoßseufzer los:  

»Muttergottes, lass meinen Buben leben!«  

In diesem Moment beginnt der Junge leise zu schreien. Hanni zerspringt fast das Herz vor 

Freude. Die Hebamme bekreuzigt sich:  

»Das grenzt ja an ein Wunder!« 

Hanni küsst ihren Rosenkranz und haucht:  

»Danke Muttergottes!« 

Die Hebamme legt den Jungen auf die Brust der Mutter. Erschöpft bleibt das Baby liegen, Wärme 

und Liebe der Mutter einsaugend. Drunten fällt krachend die Tür ins Schloss und Benis freudige 

Stimme kündigt den Vater an: 

»Der Papa!« 

Schwere Schritte stolpern die Treppe hoch. Die Tür geht auf, Gustl Ramsl wankt herein:  



»Bin zurück! Beim Wirt haben sie eine Büchse (Mädchen) gekriegt.«  

Die Hebamme pufft ihn in die Rippen und knurrt ihn ärgerlich an:  

»Jetzt mach.«  

So nebenbei fragt er nach Hannis Befinden:  

 »Und bei dir?«  

Hannis Blick senkt sich liebevoll auf das kleine Bündel Leben, das sich nackt auf ihrer Brust von 

der Strapaze der Geburt erholt. Gustls Augen folgen Hannis Blick. Abschätzig betrachtet er 

seinen Sohn, sein einziger Kommentar:  

»Ein Krüppel!«  

Hanni bricht in Tränen aus, die Hebamme packt den Bauer am Arm und wirft ihn mit einem … 

»Du herzloser Kerl« aus dem Zimmer.  

Erst schüttelt sich Gustl wie ein geschlagener Hund, geht dann kommentarlos die Treppe 

hinunter. Unten angekommen betritt er die Stube. Dort warten verängstigt seine Kinder. Bis auf 

Beni, der freudig auf ihn zuläuft. 

»Warum schaut ihr Mädel so blöd? Bringt mir lieber ein Bier.«  

Toni hält die Mädchen zurück. Mutig entgegnet er seinem Erzeuger zurück:  

»Du hast schon genug getrunken!« 

Der Vater geht auf Toni los: 

»Was fällt dir ein, du Rotzlöffel!«  

Gustl Ramsl gibt seinem Ältesten eine schallende Ohrfeige. Toni weicht zurück, da er ihm 

körperlich noch unterlegen ist. 

 

  



Juni 1932  

 

Fast vierzehn Jahre sind nun seit Xaverls Geburt vergangen. Politisch durchläuft Deutschland 

unruhige Zeiten. »Der schwarze Freitag 1929«, der Beginn des massiven Verfalls von 

Aktienwerten, wird zur größten Wirtschaftskrise des 20. Jahrhunderts und erschüttert das junge 

deutsche Streben nach Demokratie in ihren Grundfesten. Die Landwirtschaft in Deutschland 

arbeitet meist unrentabel. Zwar wurde der Koidlhof 1918 durch die Inflation entschuldet, aber 

seit 1927 wächst der Schuldenberg, bedingt durch Überproduktion auf dem Weltmark und die 

dadurch fallenden Preise für Fleisch, Milch und Getreide wieder beträchtlich an. Nutznießer 

dieser Entwicklung wird die Partei eines gewissen Adolf Hitler, Österreicher aus dem Grenzort 

Braunau. Aber was interessiert das entlegene Penting schon die große Politik. Dieser Ort ist 

geprägt von dem starken Glauben seiner Bevölkerung an Gott und an die Unberechenbarkeit der 

Naturgewalten.  

 

Der Sommer ist schon auf der auf 800 Meter hochgelegenen Koidl-alm eingezogen. Die 

Almwiesen liegen saftig grün inmitten dunkler Bergwälder eingebettet. Die Luft ist erfüllt vom 

Summen der Insekten, die Wiesenblumen und Wildkräuter verbreiten ihren süßlich-herben Duft. 

Das Herumspringen der jungen Zicklein, gepaart mit dem Bimmeln der kleinen Halsglöckchen, 

erzeugt ein Gefühl natürlicher Lebensfreude.  

 

Xaverl ist mit seinen beiden Schwestern Vroni und Zenzi erstmals nach über einem halben 

Jahr Zwangspause, bedingt durch Knochenbrüche, wieder im Leiterwagen unterwegs. Den 

Leiterwagen hatte seine Mutter gegen Gustls Widerstand organisiert, als klar wurde, dass Xaverl 

nie würde laufen können. Ein Jahr nach Xaverls Geburt kam ein Arzt aus Rosenheim zur 

Untersuchung vorbei. Kathi Heindl, Hannis Schwester, die sich seit 20 Jahren als Pfarrköchin bei 

Pfarrer Dörflinger verdingt, hatte den Orthopäden beauftragt und bezahlt. Als er das Kleinkind 

untersuchte, schüttelte er dabei öfters den Kopf. Dann teilte er den besorgt dreinblickenden 

Frauen seine Diagnose mit: 

»Das Kind leidet an einer schweren Form der Osteogenesis imperfecta, im Volksmund 

Glasknochenkrankheit genannt.« 

Hanni Ramsl begann zu schluchzen:  

»Lieber Gott, was habe ich verbrochen, dass du mich so bestrafst?«  

Der Arzt versuchte, sie zu beruhigen:  

»Wahrscheinlich gar nichts liebe Frau. Das ist eine Erbkrankheit. Gab es bei ihnen in der 

Familie in früheren Zeiten bereits ähnliche Krankheitsbilder?  

Kathi Heindl verneinte dies:  

»Bei uns nichts! Und was ist mit Gustls Seite?« 

Hanni zuckte mit den Schultern: 

»Der erzählt doch nie was! Du kennst ihn doch!« 

Der Arzt teilte den beiden Frauen weiter mit, dass Xaverls Knochen schon bei der geringsten 

Belastung brächen. Und er somit ein sehr kurzes und sehr schmerzhaftes Leben haben würde – 

was dann auch so war. Denn nur wenige Knochen in seinem Körper waren in den letzten 

vierzehn Jahren heil geblieben.  



 

 Mittlerweile misst Xaverl knapp einen Meter zwanzig, sein Rücken weist einen Buckel auf 

und seine Beine sind schief gewachsen. Hanni Ramsl ist für die jetzigen Verhältnisse eine 

gebildete Frau. Zusammen mit ihrer Schwester Kathi hatte sie in der Kindheit eine Klosterschule 

der Barmherzigen Schwestern besucht. Daher war und ist es ihr Anliegen, dass ihre Kinder 

regelmäßig zur Dorfschule gingen. Am Abend und vor allem in den 6–7 Monaten, in denen 

Schnee liegt, wird gelesen und gerechnet. Doch bei Xaverl ist das etwas anderes. Er kann 

aufgrund seiner Krankheit nicht die Schule besuchen. Daher machte es Hanni sich bis vor einigen 

Jahren zur Aufgabe, Xaver selbst zu unterrichten. Aber er ist unglaublich begabt und er lernt mit 

all seinen Sinnen. Alles, was er zu sehen, hören, riechen, schmecken oder zu tasten bekommt, 

wird von ihm bis ins kleinste Detail analysiert. Schon mit sieben Jahren brauchte er seine Mutter 

nicht mehr als Lehrerin – er erfasste ab diesem Zeitpunkt das Wissen als Autodidakt.  

 

Xaver ist froh, sich endlich mal wieder in der freien Natur bewegen zu können. Auf Wunsch 

der Mutter bringt das Trio dem ältesten Bruder Toni, der in der Nähe des Feldwegs nach Penting 

einen Zaun repariert, die Brotzeit. Als sie um die Ecke biegen, erwartet die drei ein grandioser 

Anblick. Für die beiden Mädchen ist das der tägliche Schulweg. Sie nehmen das majestätische 

Bergmassiv auf der anderen Talseite gar nicht mehr wahr. Doch Xaver erkennt in jedem Moment 

des Lebens die Schönheit der Schöpfung. Xaverl bittet die beiden, anzuhalten:  

»Vroni warst du schon mal dort droben?«  

Sein Kopf deutet Richtung Bergmassiv.  

»Schon! Vor zwei Jahren mal, mit der Tante Kathi und dem Herrn Pfarrer.« 

Xaverl rutscht aufgeregt in seinem Leiterwagen umher: 

»Sag schon, ist es schön dort droben?« 

Vroni ist etwas einfach gestrickt. 

»Ach, darüber hab ich mir keine Gedanken gemacht!«  

Zenzi, deren Sprachfehler mit Beginn der Schulzeit ihren manchmal etwas unbedachten 

Äußerungen wich, hat schon mehr darüber nachsinniert: 

»Ganz andere Blumen wachsen dort oben, alles ist sehr mager, viele Flechten und Moose. Und 

die Bäume sehen verkrüpp …«  

Sie hält sich die Hand vor den Mund. Jetzt wird Zenzi bewusst, was ihr da rausgerutscht ist. 

Xaverl streichelt ihr über die Wange: 

»Keine Sorge, du darfst das Wort schon sagen. Es macht mir nichts aus. Aber komisch ist es 

schon. Ich bin verkrüppelt und muss hier unten bleiben, während die verkrüppelten Bäume 

dort oben sein können.« 

Vroni ist Xaverls philosophische Ausführung zu kompliziert:  

»Der Herr Pfarrer sagt immer, dass der Herrgott im Himmel jedem den richtigen Platz 

zugewiesen hat.« 

Xaverl schaut nun etwas bedrückt Richtung Bergmassiv, als der kleine Tross sich weiter Richtung 

Toni aufmacht: 

»Das würde ja bedeuten, dass ich nie dort oben sein werde.« 

 

Toni treibt gerade unter den mächtigen Schlägen eines Vorschlaghammers einen Holzpfahl in 



den harten Untergrund. Der älteste Sohn ist trotz der Differenzen mit dem Vater auf der 

Koidlalm geblieben. Der zweitälteste Sohn der Familie Ramsl, Beni, den Gustl Ramsl aus 

unerfindlichen Gründen nicht schikanierte, und der sich daher ursprünglich um den Hof 

kümmern sollte, starb vor 4 Jahren bei einem Unfall im Wald. Bruchholz, das vom Sturm 

geknickt war, schnellte beim Versuch, es mit der Zugsäge zu durchtrennen, so unglücklich 

zurück, dass es Beni den Schädel zertrümmerte. Toni erlitt nur eine klaffende Fleischwunde an 

der Schulter, aber Beni war auf der Stelle tot. Gustl machte Toni schwere Vorwürfe, dass er nicht 

besser auf den Kleinen aufgepasst habe. Doch Toni war sich keiner Schuld bewusst: 

»Wenn du dich nicht beim Wirt rumgetrieben hättest und uns stattdessen zur Hand gegangen 

wärst, dann würde der Beni noch leben.«  

Von da an hasste Gustl Ramsl seinen ältesten Sohn – und mehr noch Xaverl. Gustl konnte es 

nicht verkraften, dass der gesunde Sohn sterben musste und der Krüppel lebte. Er kümmerte sich 

nur noch selten um den Hof, war meist unterwegs und kam nachts stockbetrunken nach Hause 

zurück. Daher konnte und wollte Toni nicht weg. Weg von der Koidlalm, weg von dem 

Unmenschen, der sich sein Erzeuger schimpft. Weiß er doch, wenn er geht, geht die Mutter 

zugrunde und das wäre letztendlich auch der Todesstoß für Xaverl. Aus dem Augenwinkel he-

raus erspäht Toni das Trio. Seine Augen beginnen zu leuchten, liebt er doch seine Geschwister 

über alle Maßen. Er stellt das schwere Arbeitsgerät am Boden ab, nimmt einen Schluck Wasser 

aus der Steinflasche, wischt sich den Mund ab und flachst:  

»Ist schon Zeit für Jause oder habt ihr nur Sehnsucht nach eurem großen Bruder?« 

 

 

Juli 1932 

 

Es ist später Nachmittag. Hanni nähert sich zu Fuß dem Hof. Sie scheint gut gelaunt zu sein, 

denn sie summt ein Lied. Irgendwie ist sie immer gut gelaunt, wenn sie bei der Schwester zu 

Besuch war; das gibt ihr jedes Mal wieder Kraft. Gustl Ramsl fährt gerade Mist mit dem Karren 

aus dem Stall. Als er auf dem Misthaufen steht, bemerkt er seine Frau und blickt sie zornig an: 

»Wo bleibst denn?«  

Sie hört auf zu summen, setzt an zu antworten. Aber ohne seine Frau ausreden zu lassen, wirft er 

ihr vor: 

»Immer treibst du dich bei dieser bigotten Person herum.«  

Hanni Ramsl möchte sich ihre gute Laune nicht verderben lassen, ruhig kontert sie: 

»Die gottesfürchtige Person hat einen Namen und der ist Kathi. Und außerdem hat sie mir für 

den Xaverl Bücher vom Pfarrer mitgegeben. Und die bringe ich ihm jetzt. Dann helfe ich dir 

bei der Stallarbeit. Obwohl, den Mist von den beiden Kühen könntest du auch alleine 

schaffen!« 

Gustls Gesicht läuft vor Wut rot an:  

»So viel Zeit für einen Krüppel verschwenden!«  

Jähzornig wirft er die Mistgabel mit dem Stiel voraus Richtung Hanni. Die weicht erschrocken 

aus. Hanni schlägt drei Kreuzzeichen von ihrer Stirn über dem Mund bis Höhe ihrer Brust:  

»Gustl versündige dich nicht. Du weißt doch ganz genau, dass Xaverls Namenspatron der 

heilige Franz-Xaver von Navarro ist.«  

 »Mir ist nichts mehr heilig!«  



Dabei zieht Gustl mit der Hand aus, doch Hanni kann sich ducken, die Watsche geht ins Leere. 

Dadurch rutscht ihr die Tasche von der Schulter, die Bücher fallen heraus und landen im Dreck. 

Hanni schießen die Tränen in die Augen. Sie bückt sich nach den Büchern, nimmt eins, betrachtet 

es sorgenvoll:  

»Spinnst du, das ist ein sehr wertvolles Lateinbuch! Das kostet mehr als alle unsere Ziegen 

zusammen.« 

Hanni wischt den Dreck vom Ledereinband. Gustl antwortet in seiner sarkastischen Art: 

»Selber schuld, alte Kuh, brauchst dich nur nicht so anstellen.« 

Toni kommt mit den Ziegen den Berg herunter geeilt. Bevor der Vater ein zweites Mal 

zuschlagen kann, hält er ihn fest: 

»Wenn du die Mutter noch einmal anfasst, dann schlage ich dich eigenhändig tot.«  

Der Vater kann sich nicht mehr wehren. Hanni schreitet ein: 

»Toni versündige dich nicht, er ist dein Vater!« 

Tonis Griff lockert sich etwas, daher kann sich Gustl aus der Umklammerung des Sohnes 

befreien und schreit, während er wütend Richtung Dorf rennt: 

»Das werdet ihr mir alle büßen!«  

Toni Ramsl ruft ihm hinterher:  

»Ich bin wach, wenn du heimkommst. Die Mama ist wieder schwanger. Lass dir bloß nicht 

einfallen, besoffen über sie herzufallen.« 

Hanni schaut ihren Sohn erstaunt an: 

»Du hast es bemerkt!?« 

»Das Frühstück! Du hast nichts gegessen. Das war bisher immer so, wenn du ein Kind 

gekriegt hast.«  

Toni hebt die restlichen Bücher vom Boden auf, wischt sie mit seinem Hemdsärmel ab und reicht 

sie der Mutter: 

»Die Nele hat vollkommen recht gehabt, dass sie beim Hansl-bauern als Magd angefangen 

hat. Bei dem Unmensch von Vater hält es keiner aus.« 

 

Gustl Ramsl ist inzwischen in seiner zweiten Heimat, dem Postwirt von Penting 

angekommen. Kaum durch die Tür geschritten und in Erwartung einer kühlen Halbe Bier am 

Stammtisch Platz genommen, ist seine schlechte Laune wie weggeblasen. Die Gastwirtschaft ist 

am späten Nachmittag wie ausgestorben. Nur ein fremder Gast sitzt an einem der Nebentische 

und liest Zeitung. Die Tür zur Küche geht auf. Ein wunderschönes junges Mädchen betritt mit 

einem Teller Suppe in der Hand die Gaststube. Sie steuert ungeschickt am Stammtisch vorbei auf 

den Fremden zu. Als sie bei Gustl vorbeikommt, tätschelt er sie am Hintern. Dadurch irritiert, 

stellt sie den Teller etwas zu fest auf den Tisch. Der Inhalt schwappt über und dem Gast auf die 

Hose. Die Suppe ist heiß, er springt erschrocken auf und kippt dabei auch noch das Bier um, das 

auf die Holzdielen runter rinnt.  

»Kannst du nicht aufpassen! Die Hose ist hin! So was Ungeschicktes! Bring mir wenigsten 

einen Lappen.«  

Die Tochter des Gastwirts grinst beschämt und läuft kommentarlos zurück in die Küche. Der 

Wirt kommt heraus. 

»Entschuldigen Sie, der Herr.«  



Der Wirt gibt dem Gast einen frischen Lappen. Der reibt sich damit die Hose trocken.  

»So hübsch sie auch ist, so wenig Hirn hat ihr der liebe Gott leider mitgegeben.« 

»Das macht mir meine teure Hose auch nicht wieder heil«, antwortet der Fremde gespielt 

empört, der eine Chance wittert, Kapital aus der Sache zu schlagen. Die Zeiten sind schlecht, 

jeder ist auf seinen Vorteil bedacht. 

 »Ich kann mich nur noch mal entschuldigen. Und ich versichere ihnen, ich übernehme die 

Kosten fürs Waschen.«  

Der Postwirt wendet sich mit betroffener Miene Gustl zu: 

»Wir beide sind mit unseren Jüngsten wirklich nicht gesegnet.« 

 


